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los hombres, solo tiene oidos para los ladridos de los pe-
rros, aterradores, amenazantes; siempre les ha tenido pani-
co, hoy con razén. Recuerda a aquellos pastores alemanes
que llevaban los vigilantes de los campos de concentracion,
casl no necesitaban armas, con los animales les bastaba
para controlar a los internos.

Se ha arafiado con un drbol, uno de los pocos que hay
en este desierto que es Almerfa, se ha golpeado con una
rama baja en la cabeza, sangra, no tiene dénde huir, sigue
corriendo... Necesita alejarse de ellos, de los hombres y de
los perros, dejar de oir los ladridos. Es mayor —esta a unos
meses de cumplir los sesenta—, no esta en la mejor forma
fisica, muchos anos de buena vida y algunos de sufrimien-
to pasan factura.

Mete el pie en un agujero, pisa mal, siente un dolor
insoportable, se cae, avanza a gatas tres o cuatro metros, se
levanta de inmediato, casi no lo puede apoyar, cojea... No
sabe si se ha roto el tobillo, si se lo ha torcido; solo la adre-
nalina y el instinto de supervivencia le hacen soportar el
dolor y seguir adelante. Los perros estan mds cerca.

Llega a la playa, ahora no tiene sentido insistir, quiza si
hubiera conseguido volver a las calles del pueblo alguien
podria haber oido a los perros y lo habria ayudado; si no
lo hubiera apostado todo a huir hacia la playa...

—Baré6n, Barén... Te avisé de que no te ibas a escapar.
—Se rie el que mas cerca tiene, el cabecilla—. Ya te coge-
mos...

Es la voz del Pescador, de Lucas. ¢Se estda vengando de
que se haya acostado con su novia? ¢Va a morir por esa
tonteria? Debe de ser humillante para un veinteafnero que
su novia se lie con un viejo que mide poco mas de metroy
medio, por mucho que ese hombre sea rico y tenga mas
que ofrecerle que un pobre pescador que se hace ala mar



en una barca miserable. Quizd tenia que haber manteni-
do a la chica lejos de su cama, solo fue una diversién, sin
amor. Su gusto por las mujeres le ha traido muchos pro-
blemas a lo largo de su vida, también le ha dado motivos
para disfrutarla. Detrds de Lucas vienen los otros, con dos
perros grandes, negros, agresivos...

—~Quieto, Bronco... —dice Cosme entre risas—. Tran-
quilo, Careto, ahora te lo comes... Vas a probar la carne
de aleman.

También conoce a Cosme, el dueno de los perros:
esta loco; hasta sus amigos lo llaman asi, el Loco. No sabe
qué tiene contra €l, quiza solo quiera ayudar a Lucas.

—Sé quiénes sois, os voy a denunciar —los amenaza
sin esperanza.

Habla espanol casi sin acento, ha vivido muchos anos
en Espana y solo se le nota una modulacién extraina cuan-
do esta muy nervioso. De joven, en Barcelona, podia pa-
sar por un local, siempre tuvo un talento especial para los
idiomas. Ahora, con la edad, ha vuelto a surgir su proce-
dencia, habla con un deje indeterminado, un poco ale-
man, un poco griego, un poco yidis, un poco del porteno
adquirido en los afios en Buenos Aires...

—LEs tu problema, Barén, eres muy tonto y tienes la
cabeza llena de mierda. Por eso te vamos a matar, para
que no nos denuncies.

Lucas manda, los demas rien, los perros gruiien, la-
dran y tiran de las correas que Cosme sujeta con fuerza...

—Os doy todo el dinero que tengo —ofrece—. Me voy
de aqui. Nunca mas vuelvo.

—No queremos nada tuyo. Tampoco que te vayas del
pueblo, te vas a quedar aqui para siempre. A no ser que
tu familia repatrie tu cadaver. ;/Tienes familia, Barén? ;Te-
néis familia los hijos de puta?



Bronco se suelta —quizd no haya sido involuntario,
quiza Cosme se ha aburrido de tanta charlay prefiera que
dé comienzo la accion— y se le echa encima. El Barén
intenta defenderse a patadas con la pierna que tiene bien,
la del tobillo torcido o roto le duele demasiado, los mus-
culos no le responden; el Loco libera también a Careto,
que va derecho a su cabeza, le muerde el brazo con el que
trata de protegerse, después se le tira a la cara; €l siente
c6mo se lleva un pedazo... :Cémo se ensefia a un perro a
matar?

—iSujetad a los perros!

Ha sido Lucas el que lo ha pedido, el Loco lo obedece,
pero, antes de que lo logre apartar, Bronco le lanza una
dentellada terrible. Ha sido ahi, en sus genitales, el dolor
es desgarrador...

También Antonito, el hijo del duefio de la taberna El
Arco, obedece y ayuda a Cosme a quitarselos de encima.
Tampoco sabe qué hace alli, parece timido, a la sombra de
sus colegas, en ningtin momento ha abierto la boca.

Consiguen alejar a las bestias de su festin con dificulta-
des. El Bar6n no quiere mirar y comprobar lo que le han
hecho, esta muerto, o lo estara en muy pocos minutos,
siente que la sangre abandona su cuerpo, lo desea, el do-
lor es insoportable. En los viejos tiempos de los nazis vio a
muchos hombres judios caminar hacia la muerte con cal-
ma, sin temor. Hombres como é€l, pero que no son como
él. El esta hecho de otra pasta —siempre se negé a ser un
simple judio, era un orgulloso hombre aleman— y esta
aterrorizado. Se toca la cara, no es mds que una masa san-
guinolenta. Le duele, le duele mucho. Maldito pueblo,
maldito pais, maldita vida en la que al final las decisiones
se pagan... Tanta gente quiso matarlo y no lo consigui6
que ni le pasé por la cabeza que lo fueran a hacer tres mo-
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zos, quiza por haberse acostado con la novia de uno de
ellos. ;Tendran mas razones?

—Vaya, lo que te ha hecho Bronco... Nunca mas vamos
a temer que te acuestes con la novia de nadie, no tienes
con qué. —Se rie Cosme—. Bronco, no te comas eso...
jGuarro!

A unos cientos de metros, la luz de la luna recorta la
silueta de Mojdcar; si sus vecinos supieran que lo van a
matar en la playa, que un perro le acaba de arrancar parte
de la cara, que otro lo ha emasculado... Hace tres afnos
decidi6 regresar a este lugar, a vivir en la casa que compré
en los buenos tiempos, tres décadas antes. Le pareci6 una
buena idea entonces, también se lo pareci6 volver a ella
ahora, cuando casi la habifa olvidado y solo buscaba un
lugar donde vivir lejos de todo lo que habia sido su vida,
un rincéon donde esconderse. Se equivoco.

—DMe encantaria dejar que los perros acabaran conti-
go, pero también tengo ganas de matarte yo.

Lucas, el Pescador, se acerca a él con un tronco maci-
zo, compacto. Hay tantos motivos en su vida, tantas causas
por las que tanta gente querria verlo morir...

—iNo! Por favor —ruega con un tultimo hilo de voz,
aunque preferiria no hacerlo, no va a dar resultado. Su
ruego es propio de un cobarde y, ademas, el golpe hara
que se acabe el dolor; aunque pida clemencia, desea mo-
rir—. |No!

—S1, Barén, si... —Se rie el Pescador—. ¢No era esto lo
que buscabas? Pues lo parecia. Llora, me gusta oirte.

Descarga un golpe brutal contra su cabeza. Para €l se
acab6 todo. Después, con toda su fuerza, Lucas golpea
otra vez.

—Por si seguia vivo —bromea.

—:Qué hacemos con el cuerpo? —Antoiiito esta asus-
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tado, no deberia estar alli—. Hay que enterrarlo. O mejor,
tirarlo al mar, que se lo coman los peces.

—Dejadlo ahi, que investiguen todo lo que quieran. Nos
conviene que todo el mundo sepa que el Barén esta muer-
to, que la noticia llegue a todas partes, que el tltimo vecino
de Mojacar y de toda Espana lo sepa. Recordad lo que he-
mos pactado —amenaza el Pescador—: si alguien habla de
lo que ha pasado esta noche va a acabar igual que €l.

Sus compaiieros saben que Lucas no miente, no ten-
dria el menor inconveniente en matar a cualquiera de ellos
si se fuera de la lengua. No tiene ningtin amigo al que apre-
cie mas que a si mismo. Pero si tiene un suefio que podra
cumplir gracias a esta muerte, marcharse de alli para siem-
pre, a América. Es un suenio compartido por los tres.
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